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Krakauer-Tagg Duo : du souffle et
des marteaux pour abattre les murs
du confinement
Cyril Camus
1 C’est le hasard qui a voulu que Breath & Hammer, le premier album du Krakauer-Tagg
Duo, sorte en plein milieu d’une période où une grande part du monde se calfeutrait
pour  ralentir  l’hécatombe provoquée  par  la  COVID-19.  Nous  naviguions  alors  entre
canapé  et  salle  de  bain,  avec  rares  détours  réglementés  par  la  supérette  ou  la
pharmacie.  Beaucoup balançaient entre angoisse exacerbée par les actualités,  deuils
impossibles  de  proches  isolés,  et  télétravail  écrasant.  Les  « essentiels »  devaient
substituer au télétravail des équipées terrifiantes dans des transports en commun, des
usines, des supermarchés ou des hôpitaux devenus de potentiels foyers de contagion.
Certains n’en pouvaient plus d’être enfermés sans fin avec les mêmes personnes, et
rêvaient  d’être  seuls.  D’autres,  seuls,  enviaient  les  premiers.  La  sortie  de  Breath  &
Hammer le 8 mai 2020, dans ce contexte inédit, est, certes, un hasard, mais on n’aurait
guère pu imaginer de meilleur moment pour l’apparition de cet album précis. Baume au
cœur et décloisonnement ultime, le travail de Krakauer et Tagg, qui a toujours consisté
à briser beaucoup de murs symboliques, est un must-listen pour les confinés de partout.
2 Le « souffle » évoqué dans le titre de l’album, c’est celui que David Krakauer insinue
dans sa clarinette. Ce sexagénaire new-yorkais est depuis longtemps une légende pour
les amateurs de klezmer jovial, de jazz déchaîné et de hip-hop insolite. Il n’a pas manqué
de succès dans le domaine de la musique savante, comme le Diapason d’or obtenu en
collaboration avec le Kronos Quartet,  pour leur interprétation (1997) de Dreams and
Prayers of  Isaac the Blind (1994) du compositeur argentin Osvaldo Golijov1,  ou le prix
Pulitzer de musique obtenu par l’œuvre de chambre Tempest Fantasy (2004) composée
par l’Américain Paul Moravec pour Krakauer et le trio de pianistes Trio Solisti2. C’est
toutefois  en dynamitant  les  cloisons  entre  divers  genres  de  musique populaire  que
Krakauer a semblé s’épanouir le plus, faisant partager à des publics divers son énergie,
son goût de l’invention, sa passion pour la musique traditionnelle juive et sa volonté
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d’impliquer cette tradition dans toutes les fusions culturelles imaginables. Entre 1988 et
1996,  ces  traits  se  sont  exprimés  au  sein  du  groupe  The  Klezmatics,  dont  le  style
klezmer3 se mêle régulièrement à des sonorités et des rythmes jazz, rock4 ou ska5. Il a
ensuite créé son propre orchestre Klezmer Madness !  et  il  a invité à y participer le
rappeur, pianiste et accordéoniste canadien Joshua Dolgin, dit « Socalled », dont le hip-
hop éclectique est aussi très marqué par l’influence klezmer6. Ils ont multiplié ensemble
les mélanges entre klezmer/jazz à la Krakauer (déjà très métissé7) et hip-hop à la Socalled
(donc tout aussi cosmopolite, et tout aussi féru de culture yiddish8), à l’image de leur
hymne fou et bigarré « Bubbemeises » (2004)9.  Enfin, se sentant sans doute à l’étroit
entre des horizons culturels si limités, Krakauer et Socalled ont formé un autre groupe
(Abraham Inc.) avec Fred Wesley, célèbre tromboniste afro-américain qui a joué aux
côtés de James Brown ou au sein du Count Basie Orchestra et de Parliament-Funkadelic.
Ainsi naquirent deux albums rehaussant le cocktail ashkénaze d’une touche de funk : 
Tweet Tweet en 201210 et Together We Stand en 201911. 
3 Parmi les récentes aventures musicales de Krakauer (en plus de la formation d’un autre
groupe appelé Ancestral Groove), il y a le Krakauer-Tagg Duo qu’il forme avec l’autre
architecte de Breath & Hammer. En effet, le « marteau », ou plutôt les marteaux, dont il
est question, c’est ceux qui se trouvent dans le piano de Kathleen Tagg. Pianiste sud-
africaine de renom, également résidente de New York depuis 2001, elle s’emploie aussi
à  briser  les  murs  qui  séparent  les  genres  musicaux.  Son  association  avec  Andre
Petersen, autre pianiste sud-africain, sur l’album Where Worlds Collide (2017), en est un
exemple notable. L’univers sonore de Tagg, plutôt classique et expérimental, et celui de
Petersen,  résolument jazz,  s’y  mêlent dans une course effrénée12.  Une autre des co-
créations de Tagg est le spectacle (et l’album correspondant) Soul of Fire (2014). Avec le
violoniste classique Piet de Beer, le bassiste de jazz Charles Lazar, et le percussionniste
spécialisé dans la world music Joseph Avergal, Tagg y accompagne la chanteuse soprano
Zanne Stapelberg dans son interprétation passionnée et entraînante de douze tangos, 
flamencos et chansons traditionnelles d’Espagne et d’Amérique latine13.
4 Le Krakauer-Tagg Duo a été formé en 2012. Les deux musiciens éponymes ont depuis
créé et joué plusieurs spectacles ensemble — notamment The Keepers of the Flame en
201714 et  Voyages  en  2018  (voir  Kelly),  et  l’album  Breath  &  Hammer,  qui  donne
l’impression d’être une synthèse de ces rencontres créatives, est en fait tiré de leur
premier spectacle, également intitulé Breath & Hammer, et présenté au public pour la
première fois le 17 janvier 2016, dans la salle de concert National Sawdust, à Brooklyn,
dans le cadre du festival  artistique FERUS qu’y organise,  tous les ans,  la maison de
production VisionIntoArt15.
5 Sur la page de présentation du spectacle, sur le site du duo, une citation du critique
journalistique  Bill  Milkowski  qualifie  Kathleen  Tagg  de  pianiste  « aventureuse »
(Milkowski).  Plus  loin,  le  texte  de  présentation  dit  qu’elle  est  une  « exploratrice
sonore »  assimilable  à  un  « savant  fou »  (« ‘mad-scientist’  South  African  sound
explorer » ; « About »). En effet — comme Krakauer a su tirer de sa clarinette mille sons
étonnants à travers le travail sur les rythmiques propres aux divers styles musicaux
qu’il  a  abordés  et  mélangés,  en  repoussant  toujours  plus  loin  la  tessiture  de
l’instrument, et en pratiquant la respiration circulaire16 — Tagg utilise des techniques
de jeu étendues17. Ainsi, elle traite volontiers le cadre du clavier comme un instrument
de percussion, et elle joue tout aussi volontiers sur un « piano préparé »18. Dans le cadre
de Breath & Hammer, elle a poussé ses expérimentations bien plus loin. À travers la « 
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préparation » des cordes avec du papier et du tissu, mais aussi en mobilisant cordes et
marteaux de maintes façons hétérodoxes (en pinçant les marteaux comme des cordes
de harpe, par exemple, ou en frottant les cordes avec une mèche d’archet, comme s’il
s’agissait  des  cordes  d’un  violon  ou  d’un  violoncelle),  et  en  créant  des  boucles
électroniques à partir de samples des sons qu’elle produit, elle parvient à transformer
son  piano  en  orchestre  complet,  créant  tout  un  environnement  sonore  riche  qui
enveloppe les étirements onduleux du son tantôt suave, tantôt strident de la clarinette
de Krakauer19. 
6 L’album Breath & Hammer pousse cette logique encore plus loin que le spectacle. Comme
l’explique  le  texte  de  présentation  qu’on  trouve  dans  le  livret  du  CD  (et  sur  la
plateforme d’écoute et de vente Bandcamp20), chacune des neuf pistes de l’album a été
créée  à  partir  de  centaines  d’enregistrements  de  sons  tirés  par  Krakauer  de  sa
clarinette et par Tagg de son piano préparé. En créant des samples de leurs propres
interprétations,  et  en  les  mêlant  pour  former  neuf  morceaux  électro-acoustiques
composites,  chacun  étant  issu  d’environ  quarante  sources  différentes,  mais  avec
toujours les mêmes interprètes, le duo aurait pu aboutir à l’équivalent sonore de la
créature de Frankenstein21.  C’est le contraire qui se produit.  Cette suite est bien un
assemblage de sons émis à des moments et dans des conditions différentes ;  elle est
aussi un assemblage de styles musicaux hétéroclites, point culminant des carrières de
deux musiciens voués à l’hybridité générique ; enfin, Krakauer et Tagg ne se privent pas
des ruptures de rythme et de ton qu’on attend d’un artiste à la discographie empreinte
de jazz22 et d’une autre qui s’inscrit dans le domaine de la musique expérimentale23.
Pourtant, les maîtres mots semblent être douceur et harmonie. Si l’écoute de Breath &
Hammer  favorise  indéniablement  l’immersion  dans  un  univers  sonore  qui  captive
l’imagination comme ceux que décrit Josh Kun dans Audiotopia (2005)24, cet univers est
très loin de la violence, des ténèbres glacées et des cris d’angoisse qu’évoquent ceux de
certains célèbres compositeurs avant-gardistes, également adeptes des ruptures et des
techniques  de  jeu  étendues,  tels  que  Ligeti  ou,  surtout,  Penderecki25.  La  musique
expérimentale  et  composite  du  Krakauer-Tagg  Duo  se  situe,  au  contraire,  dans  un
registre apaisant et chaleureux. Krakauer lui-même le soulignait lorsqu’il évoquait des
morceaux  joués  au  cours  du  spectacle  Voyages,  déjà  présents  au  programme  du
spectacle Breath & Hammer, et partiellement repris sur l’album :
Some of the (avant-garde) repertoire is crazy and very violent, but this actually is a
very peaceful, calm, meditative sort of piece. It builds quite a bit and gets crazy in
the middle, but in a friendly sort of way. (cité dans Kelly) 
7 La question qui peut alors se poser est : comment détruit-on des murs sans violence ? Il
s’agit  bien sûr  de  favoriser  la  communication entre  les  deux côtés  d’un mur,  pour
permettre  aux gens  (ou aux cultures)  de  part  et  d’autre de faire  comme si  le  mur
n’existait pas. Créer des espaces musicaux (pour rester dans le champ de la métaphore
de Josh Kun) où les cultures se rencontrent à travers le mélange de leurs traditions a
été le but avoué d’à peu près tous les groupes et les projets développés par Krakauer26.
Chez Tagg aussi, les liens culturels et humains sont un thème récurrent, comme on peut
le voir notamment à travers le titre de ses premiers albums : Connection (2014) — une
suite de pièces du compositeur américain Jake Heggie, que Tagg interprète en duo avec
la cantatrice new-yorkaise Regina Zona — et Where Worlds  Collide, déjà évoqué,  avec
Andre Petersen. Breath & Hammer ne fait pas exception. Le texte de présentation de
l’album affirme ainsi : « Fundamentally Breath & Hammer is about connections between
people  and  a  celebration  of  identity  through music »27.  Le  spectacle  éponyme était
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accompagné d’enregistrements en direct de gros plans de Tagg, de Krakauer et de leurs
instruments pendant qu’ils jouaient, projetés sur un écran derrière eux, et, lors de leurs
concerts dans la salle Pierre Boulez à Berlin (2019), les deux musiciens étaient entourés
d’une  sorte  de  vaste  paravent  transparent  qui  faisait  office  d’écran,  et  les  images
mouvantes  de  leurs  propres  gestes  musicaux  les  enveloppaient  comme d’immenses
doubles spectraux, formant une installation conçue par l’artiste multimédia américain
Jesse Gilbert28, et intitulée The Ties That Bind Us29. Puisque les vidéos qui composent The
Ties That Bind Us représentent l’acte physique de production de la musique, on peut
supposer que les « liens » évoqués dans le titre de l’installation sont la musique elle-
même. Quant à « nous » (« us »), c’est un déictique qui a l’avantage de pouvoir désigner,
alternativement voire simultanément, Tagg et Krakauer, et/ou Tagg et Krakauer et le
public, et/ou Tagg et Krakauer et les musiciens du monde entier qui les inspirent et qui
sont leurs amis et collaborateurs, et/ou les musiciens du monde entier en général, et/
ou les musiciens du monde entier et leur(s) public(s), et/ou l’humanité en général. 
8 Sur le plan de la thématisation des « liens » et des échanges, l’album a bien sûr pour lui,
comme le spectacle, la diversité d’origine des œuvres interprétées. « November 22 » est
ainsi une composition de Kinan Azmeh, clarinettiste syrien qui vit à New York et se
produit souvent en Allemagne et en Syrie30. « Shron » est l’œuvre de Roberto Rodriguez,
percussionniste new-yorkais d’origine cubaine, spécialisé dans la fusion du klezmer et
des musiques d’Amérique latine31. « Demon Chopper » est une création de Rob Curto,
accordéoniste  philadelphien  d’origine  italienne,  spécialisé  dans  la  musique  folk 
américaine et les musiques brésiliennes, notamment le forró32. « Parzial » et « Ebuhuel »
sont des compositions du saxophoniste et compositeur avant-gardiste et multigenres
John Zorn33, initialement créées pour son groupe de klezmer/free jazz Masada, et déjà
présentes sur un album de morceaux de Zorn joués par Krakauer, sorti en 201234.  « 
Moldavian  Journey »  est  l’œuvre  d’Emil  Kroitor,  célèbre  accordéoniste  klezmer 
moldave35.  Enfin,  « The Geyser » est  une création commune de Krakauer et  Tagg,  « 
Rattlin’ Down the Road » est de Krakauer et, surtout, « Berimbau » est une composition
de Tagg (également présente sur son album Where Worlds Collide36), et la pianiste précise
que  le  titre  est  le  nom  d’un  instrument  de  musique  brésilienne37,  mais  fait  aussi
référence à un instrument similaire utilisé dans son Afrique du sud natale38. 
9 Si l’album n’est pas, contrairement au spectacle, enveloppé dans The Ties That Bind Us, il
n’en  a  pas  moins  eu  ses  propres  extensions  audiovisuelles,  et  ce,  en  réaction  à  la
pandémie et au confinement. Ces événements ont en effet conduit à l’annulation de la
tournée prévue pour accompagner la sortie de l’album, et celle-ci a donc été remplacée
par  les  Krakauer  &  Tagg’s  Sunday  Connections,  une  émission  hebdomadaire  en  ligne,
diffusée en direct sur Youtube, Facebook, et les différents sites de Krakauer et Tagg39,
produite et animée par les deux artistes, qui s’efforcent, selon le mot de Krakauer dans
la  deuxième  vidéo,  d’« apporter  de  la  musique  depuis  chez  eux  jusque  chez  leurs
spectateurs »,  en ces  temps « sacrément  difficiles »40.  Les  deux musiciens  se  filment
dans  leur  appartement  new-yorkais,  et  en  visioconférence  avec  leurs  amis  et
collaborateurs, également confinés chez eux, avec, en général, un ou des extraits de
concert  enregistrés  avant  la  période  du  confinement,  et  d’éventuels  extraits
d’entretiens  également  réalisés  pré-confinement.  Pour  chaque  vidéo,  les  invités
choisissent une œuvre caritative, et les spectateurs qui le peuvent sont invités à faire
un don. La première vidéo (29 mars 2020) est un entretien avec Kinan Azmeh autour de
sa composition « November 22 », de ce qu’elle signifie pour lui (son explication prend la
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forme d’une méditation sur la notion mouvante de « foyer » pour un expatrié), suivi
d’un extrait d’un concert d’Azmeh jouant « November 22 », accompagné de l’orchestre
de chambre du festival Morgenland d’Onasbrück, puis d’un extrait du spectacle Breath &
Hammer, où Krakauer et Tagg jouent leur version du morceau d’Azmeh. La deuxième
vidéo  (5 avril  2020)  est  une  présentation  d’Abraham  Inc.,  avec  des  extraits  d’une
visioconférence  avec  Fred  Wesley,  et  de  nombreux  extraits  de  visioconférences  et
d’entretiens  pré-confinement  avec  les  différents  (et  nombreux)  autres  membres  du
groupe,  ainsi  que  des  extraits  de  concerts,  notamment  une interprétation,  par  le
groupe, du tube funk de Wesley « House Party » (1980). La troisième vidéo (12 avril) est
un entretien en visioconférence avec l’écrivain polonais  Krzysztof  Czyżewski  et  son
compatriote enseignant et musicien Michał  Moniuszko,  qui travaillent tous deux au
sein de la fondation Borderland et du Borderland Center of Arts, Culture and Nations, à
Sejny,  deux  institutions  visant  à  promouvoir  les  échanges  culturels  (notamment  à
travers la musique klezmer) entre la Pologne, la Lituanie, la Biélorussie, et les autres
pays dont la région frontalière de Sejny peut être vue comme le carrefour. La vidéo se
termine sur « Human Music » (2017), un extrait de The Keepers of the Flame, spectacle de
Tagg et  Krakauer  organisé  avec la  collaboration de nombreux musiciens  du monde
entier, et avec l’aide de la fondation Borderland. La quatrième vidéo (19 avril) est une
visioconférence avec Rob Curto, qui explique ce qu’est le forró, parle de la genèse de sa
composition « Demon Chopper », qu’il joue un peu en direct de chez lui, seul avec son
accordéon,  avant  que  Kathleen  Tagg  n’aille  au  piano  pour  montrer  les  différentes
étapes qu’elle doit suivre, pour sa reprise de « Demon Chopper » avec Krakauer, pour
transformer son piano en orchestre de percussions brésiliennes. Enfin, un extrait du
spectacle Breath & Hammer conclut  la  vidéo en montrant le  « produit  fini ».  Dans la
cinquième vidéo (26 avril), Tagg et Krakauer parlent, avec le réalisateur américain Eric
Steel, de son film Minyan (2020), et de la bande originale qu’ils ont composé pour le film,
avec  Krakauer  à  la  clarinette  et  Tagg  au  piano  et  au  violoncelle41.  D’autres
visioconférences du même genre étaient prévues,  avec Jesse Gilbert le  3 mai,  Andre
Petersen le 17 mai, Socalled le 24 mai, et enfin, le 31 mai, avec Jerome Harris, bassiste et
guitariste  d’Ancestral  Groove,  et  Sarah  MK,  chanteuse  qui  s’est  produite
ponctuellement avec Abraham Inc.42 
10 Il  semble  cependant  que  la  sortie  de  leur  album  le  8 mai  ait  débordé  les  deux
producteurs-animateurs de web-émission en herbe, puisqu’après l’entretien avec Eric
Steel, on ne trouve plus que trois courtes vidéos sur la playlist des Sunday Connections sur
Youtube, et aucune ne contient d’invité ou d’extraits d’entretiens ou de concerts pré-
confinement.  Au  lieu  de  cela,  Krakauer  et  Tagg  interprètent,  en  direct  de
l’appartement, un morceau par vidéo : d’abord, le standard klezmer « Der Gasn Nign »,
ensuite  une  composition  de  Krakauer  intitulée  « Offering  Nigun »  (dont  le  seul
enregistrement qui existait jusque-là était une piste de l’album Krakauer Live in Krakow,
enregistré avec Klezmer Madness ! et Socalled au club Indingo de Cracovie en juin 2003,
et édité en CD en 2004), et, pour finir, « Moldavian Journey » d’Emil Kroitor. Dans la
première (celle du 3 mai), Krakauer explique que lui et Tagg vont faire deux concerts,
d’une  heure  et  demie  chacun,  en  direct de  l’appartement,  le  dimanche  suivant
(événement qui a effectivement eu lieu le 10 mai),  et que ça demande donc trop de
préparation pour pouvoir aussi tourner un épisode normal de Sunday Connections. On
peut supposer que l’emploi du temps postérieur à la sortie de l’album n’a pas permis de
reprendre l’émission comme prévu43.
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11 Pendant la période du confinement (ou les différentes périodes de confinement, selon
les pays), il y a eu beaucoup de musiciens s’essayant à la diffusion de concerts virtuels
dans des salles dédiées44 ou depuis chez eux45, ou à des sortes de « bœufs Zoom », où
plusieurs musiciens jouent ensemble en visioconférence46. Il y a même eu un certain
nombre d’artistes célèbres dans d’autres domaines que la musique décidant de chanter
un  peu  ou  de  jouer  un  air  face  à  leur  webcam47.  Les  quelques  chercheurs  qui  ont
commencé à  analyser  ces  phénomènes s’accordent  pour voir  les  mêmes notions  de
construction  de  lien  social  et  de  solidarité  mises  en  avant  dans  chacune  de  ces
interactions  entre  ces  personnalités  et  les  millions  d’internautes  qui  suivent  leurs
publications  en  ligne,  ou  qui  sont  prévenus  de  ces  récitals  virtuels  par  les  articles
participant ensuite à leur viralité. Ainsi, Anita Datta a beau conclure un bref article sur
ces  « chorales  virtuelles »  en  niant  catégoriquement  leur  capacité  à  créer  une
expérience partagée comparable à un concert « en présentiel », elle n’en commence pas
moins sa démonstration avec le constat suivant : 
Early  into  lockdown  audio-visual  content  began  surfacing  on  social  media,
presenting  ‘virtual’  ensemble  performances  created  by  layering  individually
recorded  videos  of  musicians  performing  in  isolation.  Such  multi-track  videos
present a spirit of communitas and fortitude, invoking the power of music to ‘bring
people together’. (Datta 1)
12 Selon  Datta,  la  réalité  empirique  contredirait  cette  profession  de  foi  en  raison
d’appareils  d’enregistrement  inadéquats  (dans le  cas  notamment des  smartphones  et
autres webcams), et des difficultés à synchroniser et accorder en direct plusieurs voix
et/ou plusieurs instruments enregistrés à des endroits différents, dans des conditions
différentes,  et  avec  des  appareils  de  trop  mauvaise  qualité  pour  bien  s’entendre
mutuellement. Elle s’appuie sur l’expérience, selon elle « universellement » décevante
et stressante, des musiciens qui s’y sont essayés48. Des sources aussi vagues paraissent
cependant difficiles à vérifier.  Le champ d’expérience auquel elle s’intéresse est par
ailleurs très restreint. En effet, si le début de son article décrivait le phénomène de
façon assez large, en se référant aux « musiciens professionnels », elle ne parle en fin de
compte  que  des  chorales  de  chant  classique  et  religieux,  et  elle  n’évoque  que
l’expérience des membres de ces chorales, pas celle des spectateurs.
13 Roberta Lamb et Robbie MacKay adoptent une perspective plus large, s’intéressant de
façon globale à la manière dont les échanges musicaux se sont accrus entre personnes
confinées, non seulement à travers les vidéos en ligne de célébrités et de musiciens,
mais aussi avec les chants sur les balcons et autres initiatives spontanées de diverses
populations  (voir  Lamb et  MacKay).  Ils  n’évoquent  pas  les  difficultés  et  limitations
techniques posées par l’enregistrement et la diffusion sur l’Internet. Ils s’appuient par
contre, non sur des témoignages « universels », mais sur des articles de pédagogues de
la musique, d’animateurs sociaux et d’ethnomusicologues (avec des liens hypertextes
renvoyant aux articles en question). Ils passent aussi une partie de leur démonstration
à analyser la tonalité et le rythme des morceaux de musique folk joués par l’acteur
américain Steve Martin, dans son jardin, sur les vidéos de banjo qu’il a mises en ligne
fin mars 2020. Enfin, ils s’intéressent aussi, pour cet exemple, à la façon dont Martin
utilise  sa  persona  publique  ainsi  que  la  mise  en  scène  de  sa  vidéo  pour  amplifier
l’impression  de  familiarité,  de  camaraderie,  qu’inspire  sa  courte  intrusion  dans  la
navigation  quotidienne,  émaillée  d’actualités  terrifiantes,  des  internautes  confinés.
Leurs  conclusions  sont  sans  appel :  quelles  que  soient  les  conditions,  les  échanges
musicaux sont un medium fondamental pour tisser des liens de solidarité et bâtir le
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sentiment  d’une  communauté  partagée,  et  les  phénomènes  d’accroissement  des
échanges  musicaux  en  ligne  ou  entre  balcons  pendant  le  confinement  ont  été  un
exemple expressif de ce pouvoir d’apaisement et de rapprochement de la musique.
14 Dans un environnement comme celui-là, le travail de Krakauer et Tagg semble avoir
donné  naissance  à  l’un  des  univers  créatifs  les  plus  adaptés  au  besoin  collectif  de
compenser symboliquement la séparation physique radicale et généralisée que décrit la
formule « distanciation sociale ». Détruire les murs et les cloisonnements (entre genres
musicaux,  entre  cultures,  entre  communautés),  construire  des  liens,  des  ponts,
mélanger, métisser, brasser, c’est l’obsession que traduisent les productions musicales
de chacun des deux musiciens, et Breath & Hammer ne témoigne assurément pas d’un
quelconque essoufflement en la matière. Que l’aspiration se traduise toujours par une
réussite ou non49 importe peu : son expression reste systématique, et évidente dans la
moindre pratique des deux musiciens, en duo ou avec d’autres. Non seulement l’album,
sa fusion de genres musicaux, et son intense et chaleureuse expressivité, reflètent cette
obsession et cette expérience dans la recherche de ponts et de liens entre les gens et les
cultures, mais son caractère composite et expérimental préfigurait la réussite dans le
domaine de la mise en ligne de vidéos confinées. En effet, Krakauer et Tagg ont produit
un album dont les dialogues entre instruments résonnent avec beaucoup de naturel,
alors même qu’il s’agit en fait d’un agrégat de centaines de samples, et que les nombreux
instruments qu’on croit entendre sont en fait les mille emplois bizarres que Tagg a
trouvés à faire de son piano. Après cet exploit, il ne semble, rétrospectivement, pas si
difficile de produire en catastrophe des vidéos elles-mêmes composites (car mélangeant
visioconférences  en  direct,  concerts  à  la  maison,  extraits  d’anciens  entretiens  ou
concerts), et de parvenir à en faire le modèle de convivialité et de chaleur humaine
requis en ces temps troublés. Tout concourt à faire des Sunday Connections exactement
ce modèle : des regards pétillants des deux producteurs-animateurs lorsqu’ils parlent
de  musique  avec  leurs  invités/collaborateurs/amis  au  contenu  à  la  fois  serein  et
passionné de leurs échanges,  en passant par la simplicité douillette du décor.  Cette
série de vidéos, malheureusement incomplète, aura finalement étendu et enrichi avec
beaucoup d’à-propos ce qui a été le projet multimédia d’expression et de création de
convivialité de Breath & Hammer de sa naissance sur la scène de National Sawdust en
2016  à  son  apparition  sur  les  plateformes  de  vente  et  d’écoute  en  2020,  du
décloisonnement des genres et des cultures au déconfinement des esprits. 
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NOTES
1. Voir « FKZ: Krakauer & Kronos Quartet ». 
2. Voir Playlist « Moravec: Tempest Fantasy / Mood Swings / B.A.S.S. Variations ». 
3. Voir «The Klezmatics, Tuml = leben »
4. Voir « The Klezmatics – Elijah Rock ».
5. Voir « Klezkalypso (Teach the Ska) ».
6. Voir Playlist « Socalled—Ghettoblaster (Full Album) ».
7. « Krakauer and [Michael]  Alpert  immersed themselves in the study of  Greek,  Turkish and
Balkan music at the same time they were learning klezmer. In fact, Krakauer notes that after he
began to perform with klezmer groups, it  was his ability to see connections between various
musical styles that helped him find a voice in Jewish music » (Goldberg 88). 
8. « The Canadian Jewish rapper DJ  Socalled opens one of  his  songs with a  soliloquy by the
Yiddish singer Theodor Bikel: […] one of many [samples] that DJ Socalled […] uses in fusion music
that  integrates  Yiddish,  English  and  French,  among  other  languages. »  (Glaser 266).  Outre  le
rappeur québécois d’origine congolaise Kamenga Mbikay, dit « Sans Pression », qui intervient en
français sur la chanson « (Rock the) Belz » (2007) évoquée par Glaser (voir « 07. Rock the Belz –
Theodore Bikel & Socalled »), Socalled a aussi enrôlé Enrico Macias parmi les intervenants de sa
chanson « UNLVD » (2011) (voir Socalled, « UNLVD »).
9. Voir « David Krakauer – Bubbemeises (feat. Socalled & Klezmer Madness) ».
10. Voir Abraham Inc., Tweet Tweet.
11. Voir Abraham Inc., featuring David Krakauer, Fred Wesley and Socalled. Together We Stand.
12. Voir Tagg et Petersen. Where Worlds Collide.
13. Voir Stapelberg et Tagg. Soul of Fire.
14. Voir « Keepers of the Flame ».
15. Voir « Listen: David Krakauer and Kathleen Tagg Present ‘Breath and Hammer’ ».
16. « Circular breathing [is a] breathing technique used by wind instrument players where air is
inhaled through the nose at the same time air is expelled from the mouth. This technique allows
for sound to be sustained for an indefinite length of time » (Harnsberger 31).
17. « [The  phrase]  extended  technique  [refers,]  in  general,  [to]  nontraditional  methods  of
obtaining sounds from musical instruments. » (Jones 203).
18. « [A] prepared piano [is] a piano whose strings have been altered in some way. Either pieces
of metal, wood, felt, or other objects have been added to mute or alter sound quality » (Thomsett
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174).  Pour un exemple connu d’emploi de pianos préparés par Tagg (et Andre Petersen), voir
« Kathleen Tagg & Andre Petersen play ‘Rapela’ by Moses Molelekwa ».
19. Selon les termes du texte de présentation déjà cité : « Krakauer’s use of extended techniques,
improvisation, and circular breathing on the clarinet, along with Tagg’s prowess inside the piano
to remake it as a harp, a zither, a drum, and a cello creates a collective sound that completely
transforms these two acoustic instruments » (voir « About »).
On peut voir un aperçu du travail de Tagg sur la vidéo « Kathleen Tagg’s ‘Piano Orchestra’.
Breath & Hammer w David Krakauer.  Nov 22 by Kinan Azmeh arr.  Tagg »,  où plusieurs
images superposées se concentrent chacune sur une des boucles musicales lancées par la pianiste
au cours de l’interprétation du morceau « November 22 ».
20. Voir Krakauer et Tagg. Breath & Hammer.
21. Celle-ci est, en effet, également une création composite, patchwork de divers morceaux de
cadavres, que le protagoniste du roman de Shelley a assemblés avant de leur donner vie, mais on
sait  que  Frankenstein  se  montre  pour  le  moins  déçu  du  résultat  esthétique de  son  travail
d’assemblage :  « no  mortal  could  support  the  horror  of  that  countenance.  A  mummy  again
endued  with  animation  could  not  be  so  hideous  as  that  wretch.  I  had  gazed  on  him  while
unfinished;  he  was  ugly  then;  but  when those  muscles  and  joints  were  rendered  capable  of
motion, it became a thing such as even Dante could not have conceived » (Shelley 491). 
22. « Krakauer’s engagement with klezmer blends musical, cultural, and personal motivations,
particularly in relation to his experiences playing jazz. In a 2005 interview, he claimed that in the
1970s he suffered a ‘crisis in confidence’ regarding jazz: ‘I was afraid that I had nothing to say.
What could I do after [John] Coltrane, Coleman Hawkins, Charlie Parker, Sidney Bechet, [and]
Louis Armstrong? […] And ultimately, I started playing with some of those [klezmer] musicians.
So  suddenly  my jazz  background and  listening  to  all  these  amazing  Turkish  and Greek  and
Albanian players came together. I felt like I had found a musical home.’ » (Goldberg 73, 88).
23. « Experimental  composers  have  […]  brought  about  the  alteration  of  timbre  by  inserting
objects between the strings […]. Cage devised the prepared piano as a one-man percussion band
and  Steve  Reich  describes  his  Phase  Patterns as  ‘literally  drumming  on  the  keyboard.’
Alternatively,  auxiliary objects may be placed between the keyboard and the performer who
activates  them  to  produce  sounds,  as  in  Kosugi’s  Distance »  (Nyman  192). On  a  vu  dans  les
précédents paragraphes à quel point le travail de Kathleen Tagg s’inscrit dans cette tradition.
24. « [S]ongs can be understood as audiotopias. […] [M]usic functions like a possible utopia for
the listener,  that  […]  is  experienced not  only  as  sound that  goes  into  our  ears  and vibrates
through our bones but as a space that we can enter into, encounter, move around in, inhabit, be
safe in, learn from […]. […] [M]usic and songs are […] almost-places of cultural encounter that
may not be physical places but nevertheless exist in their own auditory somewhere. […] I can put
on a song and live it, hear it, get inside its notes and chords, get inside its narratives and follow
its journeys and paths » (Kun 2-3).
25. C’est  ce  qui  conduit  Helen  Mitchell  à  conclure,  à  la  fin  de  la  reproduction  d’une  série
d’entretiens qu’elle a menés avec des compositeurs de musique de jeux vidéo d’horreur : « In the
depiction of fear and horror, the ‘otherness’ of avant-garde music continues to be a source of
inspiration to  composers  […]  involved in films and games.  Associations between the musical
avant-garde and what might be termed ‘the dark side’  are firmly entrenched within popular
culture […]. Although avant-garde music might not be ‘pulling the crowds’ in terms of concert
hall box office receipts, within the popular context of horror and visual media it has become the
sound of fear » (Mitchell 142-143). Le Hongrois György Ligeti est bien sûr cité en référence au
cours de ces entretiens (139) et le nom du Polonais Krzysztof Penderecki y apparaît à de multiples
reprises (133, 139, 140, 141), notamment (133) pour l’utilisation abondante que Stanley Kubrick a
fait de ses compositions dans la bande originale de son film The Shining (1980). On peut ajouter à
cet exemple le fait que le Lontano (1967) de Ligeti figurait aussi dans la bande originale de ce film,
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et que cinq morceaux de Penderecki avaient déjà été utilisés par William Friedkin pour celle de
The Exorcist (1973). Même pour des films qui ne sont pas tout à fait des films d’horreur mais qui
s’y apparentent ou jouent tout au moins sur des moments d’extrême tension dramatique, ces
deux compositeurs semblent s’imposer. On retrouve ainsi le Lontano de Ligeti dans Shutter Island
(2010)  de  Martin  Scorsese,  thriller  policier  balançant  entre  récit  de  détection  et  horreur
psychologique, son Requiem (1963-1965) dans Godzilla (2014) de Gareth Edwards, remake américain
apocalyptique  du  kaiju  eiga  éponyme  (1954)  d’Ishirô  Honda,  et  le  Thrène  pour  les  victimes
d’Hiroshima  (1959-1961)  de  Penderecki  apparaît  dans  la  scène  de  guérilla  urbaine  du  film de
science-fiction dystopique Children of Men (2006) d’Alfonso Cuarón, et à plusieurs reprises dans la
troisième saison (2017) de la série Twin Peaks (1990-2017) de David Lynch.
26. Voilà par exemple comment le projet culturel du groupe Abraham Inc. a été décrit, par Fred
Wesley (dans un entretien de 2012 avec Jenna Makowski pour le magazine DC Life) : « Abraham is
the father of  us  all.  We all  come from the seed of  Abraham. Black,  white,  Jewish,  Christian,
Muslim—it all  comes from one seed, and it’s all  incorporated into one new music » — et par
Krakauer (dans un entretien avec Jon Solomon pour le site du journal Westword) :  « It’s totally
logical in terms of the direction music is going in general now. And just totally logical politically
like in the world today when you can bring cultures together. Not just a collage, because that’s
not  really  interesting,  but  a  real  dialogue between cultures »  (cités  dans  Goldberg  103 ;  voir
Makowski 43  pour  la  publication  initiale  des  propos  de  Wesley ;  voir  Solomon pour  ceux  de
Krakauer).
27. Voir Krakauer et Tagg, Breath & Hammer. 
28. Voir Gilbert, site officiel.
29. On en voit un aperçu dans « Breath & Hammer: The Ties That Bind Us. David Krakauer &
Kathleen  Tagg ».  Un  peu  plus  d’explications  et  d’extraits  photographiques,  audio  et  vidéo
peuvent être trouvés sur la page « Brearth [sic] & Hammer: An Immersive Fusion of Sound and
Images ».
30. C’est lui qui, sur son trajet retour vers New York, début 2017, a été bloqué quelque temps à
Beyrouth à cause du décret  de Donald Trump interdisant l’accès  au territoire américain aux
ressortissants de l’Iran, de l’Irak, de la Libye, de la Somalie, du Soudan, de la Syrie et du Yémen
(voir Knopper).
31. On peut  écouter  un album complet  de  compositions  klezmer  de John Zorn arrangées  par
Rodriguez de façon à les habiller de sonorités et de rythmes typiques des musiques cubaines, à la
page « John Zorn/Roberto Rodriguez—Aguares, Book of Angels Vol. 23 ».
32. « Brazilian music/dance style from the Northeast, traditionally played in trio with accordion,
triangle  and  marching  drum.  Forro  can  also  include  other  instruments  but  […]  remains
accordion-led » (Balderston, Gonzalez et López 590). On peut écouter des productions du groupe
de « bluegrass  brésilien »  Matuto,  dirigé  par  Curto,  à  la  page Matuto.  Brazilian  Carnaval  in  the
Appalachian Mountains.
33. Pour plus d’éléments sur Zorn, le mouvement de musique avant-gardiste, rock et jazz qu’il  a
fondé autour du klezmer et de l’identité juive, et les liens entre lui et Krakauer, voir Cuthbert, et
voir aussi Barzel. 
34. Un aperçu de  chaque piste,  un peu plus  long que  sur  d’autres  sites  de  vente,  peut  être
entendu à la page Krakauer, Pruflas.
35. Voir « FKZ | Emil Kroitor & The Trance-Moldavian Express | Stranik & Husan ».
36. Voir « Berimbau—Kathleen Tagg ».
37. « A pitched percussion instrument of bantu African origin, […] found mainly in the Brazilian
state of Bahia, and […] used to accompany capoeira. A wooden bow with a metal or rubber string,
whose tension is varied by means of a coin or wedge at one end, it produces a limited range of
oscillating tones.  The string is  struck rhythmically  with a  thin wooden stick,  and the sound
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amplified by means of a gourd resonator attached to the lower end of the bow » (Balderston,
Gonzalez et López 166).
38. Elle explique cela à environ 32’10’’ après le début de la vidéo « Breath and Hammer Acoustic |
Virtual Concert ».
39. Playlist « Krakauer & Tagg Sunday Connections Broadcasts From Home ».
40. « This is really a heck of a time for everybody, so, hope you’re doing okay, and, we decided to
do this  series to bring music from our home to yours. »  Ma traduction.  « Krakauer & Tagg’s
Sunday Connections #2 with Fred Wesley and Abraham Inc. ».
41. Précision : il s’agit d’un vrai violoncelle, pas d’un piano transformé en violoncelle. La vidéo
contient un montage d’enregistrements des deux musiciens en train de jouer l’une des parties de
la bande originale.
42. Voir  « David  Krakauer  &  Kathleen  Tagg  Launch  New  Weekly  Livestream  Series:  Sunday
Connections with Krakauer & Tagg ».
43. Le duo a en effet repris les concerts promotionnels. Certains sont effectués chez eux (voir
« Clarinet Virtuoso David Krakauer and Pianist Kathleen Tagg Share an Intimate Performance »).
D’autres sont effectués dans des salles dédiées,  mais le public reste quand même chez lui,  le
concert étant malgré tout enregistré et retransmis en ligne. C’est le cas de « Breath and Hammer
Acoustic | Virtual Concert », enregistré dans l’église méthodiste de Saranac pour l’association The
Hill and Hollow Music et le média Mountain Lake PBS.
44. Exemple : « Dropkick Murphys—Streaming Up From Boston ».
45. Exemple : « Together at Home with First Aid Kit ».
46. Exemples : 3 Daft Monkeys. « Perfect Stranger Lockdown Cyber-Busk » et « Hot 8 Brass Band—
Love Will Tear Us Apart (Jazz Foundation of America Emergency Fund Concert) ».
47. Voir Hughes pour deux exemples en un article. 
48. « Singers  of  all  standards  have  universally  reported  the  experience  to  be  stressful,
disorienting and musically dissatisfying » (Datta 1).
49. Randall  Goldberg  note  ainsi,  à  propos  d’Abraham  Inc. :  « [T]he  musicians  consistently
emphasize  their  collaboration  as  a  paradigm  of  Black-Jewish  relations.  For  example,  while
promoting a performance at a Jewish music festival in Maryland, Krakauer told the Washington
Jewish  Week:  ‘What’s  been  very  beautiful  about  this  project  is  that  it  feels  like  an  ongoing
discussion between Jews and African-Americans, a beautiful cultural exchange.’ It is difficult to
find such press in African-American periodicals for the band, and maybe that tells us something
about how it is perceived by Black America. Of course, a harmonious musical relationship is not
the same as a nationwide Black-Jewish coalition, and Wesley may have noted the limitations of
Abraham Inc.’s metaphor in an interview aired by American Public Media: ‘Blacks and Jews both
like  to  eat,  dance,  and sing.  That’s  very  important.  And shaking booty  is  important  to  both
cultures, and we will come together on that if nothing else.’  If  the band does not reflect the
reality  of  Black-Jewish  relations,  however,  they  at  least  provide  an  ‘audiotopia’  where  the
ensemble and their fans can feel good about this fraught relationship » (Goldberg 104-105).
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